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Ricordiamo questa sera, a un mese di distanza, la morte della Mamma, all'interno della liturgia
della quarta domenica d’Avvento; e giusto che partiamo dalla parola che abbiamo ascoltato.

«...il Signore stesso vi dara un segno» (Is.7,14) «..Emmanuele, Dio-con-noi» (Mt.1,23, cfr.
[s.7,14) «...perché si adempisse cio che era stato detto dal Signore per mezzo del Profeta..»
(Mt.1,22).

La volonta di Dio, il suo progetto antico, indicato dalla parola profetica - una parola carica
d’attesa, che gli eventi interpreteranno manifestando umanamente la divina inesauribile
originalita.

«Dio con noi» sara infine la verita di Dio in Gesu, la sua vita, la sua morte, la sua Pasqua, il

dono sovrabbondante del suo Spirito, perché nella nostra stessa vita si esprima qualcosa,
qualche indizio, qualche «segno» della potenza dell’amore fedele del Dio vivo.

Intanto, nella pagina del profeta, il «<segno» e quello di un concepimento, di un parto, di una
nascita, di un bambino. Un segno, per quel che appare, piccolo, «<normale»: il bambino e la
madre.

La storia - che si fa storia di salvezza, storia umana di divina presenza - fara scoprire la
creativita di quel segno, assunto dall’amore di Dio (come Dio assume 'acqua e ne fa segno del
suo Spirito che da vita, assume il pane e ne fa segno del corpo del suo Figlio e della comunione
degli uomini alla sua cena...).

Oggi credo di poter fermarmi un momento su questo segno materno.

Il giorno del funerale della mamma, quando mi pareva di avvertire piu direttamente cosa
significa «essere orfano» - pur avendo ricevuto e continuando a ricevere attenzione, simpatia,
affetto, amore da molte persone — mi torno in mente (insieme con la «definizione» di Dio come
«padre degli orfani» [Sal 68,6]) la parola del libro di Isaia (66,13): «Come un uomo che sua
madre consola cosi io vi consolero».

Una premura materna che non si cancella piu, che vorrei saper vivere ancor oggi - quando
non mi e dato oltre il conforto prossimo della voce (ancor «giovane»!) della mamma quando
tornavo a casa o quando chiamavo al telefono, o la salutavo il mattino o la sera; il conforto
dell’attenzione sempre previdente con qualche rischio di diventare ansiosa, dell’affetto
sempre lucido che sapeva ben discernere e conservava schiettezza energica, della
tempestivita concreta che sapeva predisporre senza fretta e che richiamava insistentemente
me (sempre un po’ sovraccarico, disordinato, ritardatario) anche con qualche preoccupa-
zione... Una premura, dicevo, una presenza materna che ci € promessa per sempre, nel modo
proprio della divina consolazione, con la sua parola immensamente capace d’interpretare la
nostra vita e di consolare - sobriamente, effettivamente, operosamente.

Forse fu - e spero che sia stato - percependo qualcosa di questo che il 23 novembre nel
pomeriggio, quando lessi qualche versetto della Sacra Scrittura alla mamma (e so che era
attenta e intenta, e non si stanco, perché quando glielo chiesi mi fece cenno di continuare), mi
venne di prendere (tra l'altro) il salmo 131 (130), che dice:



«.tengo serena e tranquilla 'anima mia Come un bimbo svezzato in braccio a sua madre,
Come un bimbo svezzato e I'lanima mia».

Piuttosto che di nostalgia d’infanzia (nel senso di una sorta di regressione emotiva), credo e
spero si sia trattato di un desiderio confidente e solidale di tenerezza fiduciosa: una parola
detta in quel momento a me - a me, certo, che ne avevo gran bisogno - e a lei, che,
nell’estrema, debolezza che avanzava, aveva bisogno e attesa del compimento d’'una parola
che aveva pronunciato molte volte (anche nel corso di quest’ultima malattia), una parola di
cui stava per sperimentale il senso pieno :

«Signore, nelle tue mani affido il mio spirito» (cfr, sal.31,6; Luc.23,46;Atti 7, 59; e il
responsorio di Compieta...).

L’'intenso e quieto e commosso e grato ricordo di mia madre rimane per me un modo
fondamentale del divino segno materno, della tenerezza che non abbandona; 'amore che la
mamma ha dato e 'amore che ha ricevuto - adesse penso specialmente agli ultimissimi anni e
agli ultimi mesi - sono segno buono e prezioso dell'amore creante e liberante del Dio di
Abramo, di Isacco, di Giacobbe, del Dio e Padre del Signore nostro Gesu Cristo, del Dio nostro,
del Dio di ciascuno, di Lui al quale siamo affidati e ci affidiamo

giorno per giorno
sera per sera

adesso e nell’ora della nostra morte. Amen.



