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Qualche ricordo, a modo di premessa

Atene e Gerusalemme

«Che c’entra Atene con Gerusalemme? che c’entra I’Accademia con la Chiesa?», si chiese
una volta TertullianoZ2. Gia, che c’entra? Anch’io me lo domandavo, quando - studente di liceo
e appassionato ai classici — sentivo parlare in ambito ecclesiale di Bibbia e teologia in un modo
assai difforme rispetto a quello in cui venivo apprendendo gli autori greci e latini. Un giorno
capito che a tenere una lezione ai giovani di Azione Cattolica fosse proprio don Paolo, che a
quel tempo io non conoscevo affatto; I'argomento, peraltro assai impegnativo, era «La Chiesa».
L’oratore forni in anticipo una fittissima traccia scritta - che fu riprodotta e data ai presenti
come handout -, contenente in pratica tutti i passi biblici utili a illuminare gli aspetti piu
svariati e controversi della tematica in oggetto, con un rigore metodologico che trovai tanto
impressionante quanto inusuale in contesti analoghi. Non c’erano tautologie, vacue perifrasi o
petitiones principii, né derive moralistiche, ma esclusiva attenzione a quei testi
neotestamentari che sostengono il discorso ecclesiologico; dei quali testi non venivano date a
mo’ di spiegazione mere parafrasi o amplificazioni retoriche, bensi una verifica critica
puntuale e sistematica, con riferimenti continui all’'originale greco e pertinenti citazioni
bibliografiche ad illuminare il complesso dibattito esegetico retrostante. Il pubblico era
composto per lo piu di studenti - delle medie superiori o dell’'universita - e quindi tutto
sommato doveva possedere gli strumenti culturali per seguire, sia pure a grandi linee, lo
svolgersi del discorso. Nonostante fossi del tutto conscio della portata delle mie lacune
culturali, da un lato mi sentivo fiero di non essere trattato — una volta tanto! - alla stregua di
un recipiente da colmare, ma piuttosto come un soggetto intellettualmente autonomo, capace
di un pensiero e di una verifica personale anche su problemi di simile ampiezza e profondita;
e, dall’altro, avevo capito in che termini - senza fondamentalismi tertullianei - una solida
formazione classica possa essere un aiuto non solo utile, ma indispensabile alla spiegazione
dei testi biblici. Sono passati quasi quarant’anni da quel giorno, e ne rimango piu che mai
convinto. Quella occasione, sia detto per inciso, costitui il mio personale ‘rito di iniziazione’
alla Bibbia e alla letteratura cristiana antica.

Le parole e la Parola

La prima impressione di quel giorno lontano doveva trovare conferme ulteriori e pit ampie
nel corso di una frequentazione ininterrotta, durata piu di tre decenni. L’amore di don Paolo
per le parole - tratto caratteristico, gia nel nome, del ‘filologo’ - non si soffermava a
esaminarle come si trattasse di reperti archeologici o di cellule al microscopio: era invece la
passione per la piu alta prerogativa degli esseri umani, la possibilita di comunicare mediante
un linguaggio razionale. Dagli scritti che trovano spazio in questa, come pure nelle precedenti
raccolte, emerge un evidente legame tra questo suo interesse di sempre e quello che venne
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coinvolgendolo con profondita crescente, fino a una dedizione totale, verso la Parola con cui
Dio parla agli uomini, la Scrittura: «una parola cosi straordinariamente amica», come don
Paolo la definisce in uno dei testi qui sotto riportati. Il suo stesso lessico - non avra difficolta a
riconoscerlo chi ha potuto ascoltarlo a lungo nella predicazione e nell'insegnamento - era
segnato dal continuo riferimento a contesti biblici, spesso direttamente desunti dalla Vulgata,
la versione latina tramite la quale si era accostato per la prima volta al testo sacro, per
dedicarvi in seguito anni di studio intenso. Trovano cosi una spiegazione molti dei termini
tanto frequenti anche nelle pagine qui presentate: «cuore dilatato» (cf. ad es. Vulg. Pv 21,4; Is
60,5; 2Cor 6,11), «angustia» (angustia cordis: cf. ad es. 2Cor 2,4; 4,8; 6,4.12; 12,10), «quieto»
(cf.ad es. Gr 49,31; 1Ts 4,11; 1Tm 2,2; 1Pt 3,4), «<amabile» (cf. Fil 4,8), «sobrio» (cf. ad es. 2Cor
513; 1Ts 5,6.8; 2Tm 1,7; Tt 1,8; 2,12), «costante/costanza» (cf. At 23,11); «mite/mitezza» (cf.
Mt 5,4 [nelle ‘beatitudini’]; 11,29 [Gesu cosi si autodefinisce]); «urgente» (cf. 2Cor 5,4);
«potente/potenza» (cf. ad es. Lc 1,49.51 [il Magnificat]; Rm 4,21; 9,22; 11,23; 2Cor 9,8; 10,4;
13,3; Ef 1,19; 3,20; 6,10; Col 1,11); «docile/docilita» (1Re 3,9; proprio con ‘docilita’ inoltre,
con un’interpretazione alquanto originale, P traduce prautes di Gc 1,21 nell’intervento incluso
in questa raccolta; mentre Vulg. ha mansuetudo, e molte versioni moderne ‘mitezza’). Queste
‘parole preferite’ (Lieblingswdérter), che si affacciavano regolarmente nei suoi discorsi,
attestano in modo inequivoco il grado di interiorizzazione prodotto in lui dalla lettura e dalla
meditazione continua -la ruminatio cara alla tradizione monastica - della Scrittura. Non
passera inosservata la presenza insistente di 2 Corinti, un testo che, si puo ben dirlo, ha
segnato in modo profondo don Paolo nella sua esperienza di cristiano e di prete: ne sono
prova i numerosi contributi, talvolta anche in forma di approfondimento analitico, che negli
anni vi ha dedicato.

Buone maniere

Quali sono i motivi che attiravano su don Paolo in tale misura simpatia, benevolenza,
affetto da parte di tante persone delle categorie piu svariate? La folla che riempiva la
Cattedrale, il pomeriggio del suo funerale, era composta da individui d’ogni genere, non solo
appartenenti alle fila del clero diocesano e del personale universitario, cosa normale dato il
suo Sstatus: c’era una tale varieta da far si che - a differenza di quanto di solito avviene in
occasioni come questa, che hanno un risaputo risvolto di ‘riconoscimento’ sociale - a ciascuno
capitasse di trovarsi accanto a persone a lui del tutto sconosciute e non facilmente
classificabili in base a scontate tipologie. Il fatto & che, al di la del carattere e delle qualita,
Paolo era un uomo molto socievole, che sapeva davvero coltivare conoscenze e amicizie e che
in questo non lesinava tempo e pazienza. Cio che in prima istanza impressionava chiunque lo
avvicinasse era la sua cortesia, una qualita che gia nel nome evoca tempi remoti - oggi, direi,
piu che mai -; la si potrebbe definire anche, piu semplicemente, ‘buona educazione’, a patto
beninteso di escluderne gli aspetti meramente formalistici, propri di un freddo galateo
finalizzato a tener distinti gli individui, chiudendoli nei limiti dell’appartenenza a una classe
sociale. Nulla di tutto questo: si trattava al contrario di quell’affabilita di modi motivata
principalmente dal rispetto per gli altri e dal desiderio costante di avvicinarli mettendoli a
proprio agio. Era cresciuto in una famiglia della piccola nobilta di campagna, figlio unico di
genitori gia avanti con gli anni, coi quali - oltre che con un’amata zia paterna: tutte persone
nate nell’ ‘800 - visse sempre; per questo il suo tratto signorile aveva qualcosa di
piacevolmente démodé, senza pero esser mai stucchevole né affettato: direi che esso
rispecchiava l'interesse e il rispetto autentico per il prossimo, il piacere del dialogo, il gusto
amabile per la conversazione.

Fructus autem Spiritus...

Ma non era, ovviamente, solo una questione di ‘buone maniere’: c’era molto d’altro.



Non saprei trovare le parole senza scivolare in qualche forma di encomio, un genere
letterario - pure antico e glorioso - che non era certo congeniale a don Paolo, né lo e a me. Mi
affidero pertanto, a questo proposito, a un testo paolino, nel quale vengono elencati i ‘frutti
dello Spirito’: «Invece il frutto dello Spirito € amore, gioia, pace, longanimita, bonta,
benevolenza, fiducia, mitezza, padronanza di sé; la legge non ha che fare con cose del
genere»3. ‘Gioia’ (chara): era una persona fondamentalmente allegra, che sapeva «gioire con
chi gioisce», oltre che «piangere con chi piange»* amava scherzare, non c’era nei suoi
atteggiamenti nulla di triste o di represso; aveva un’ironia lieve, sempre benevola. ‘Pace’
(eiréne): un pensiero dominante, quasi un’ossessione, per lui: a partire dai rapporti
interpersonali, per ristabilire i quali spendeva tanto del suo tempo, fino agli eventi bellici,
comunque infausti e inconcludenti, che hanno insanguinato questi ultimi anni, e che tante
volte abbiamo commentato insieme davanti al televisore. ‘Longanimita’ (makrothumia): una
virtu difficile da definire, elogiata tanto dai moralisti classici - Cicerone, Seneca, Montaigne -
quanto dagli scritti biblici; il che, si sa, non accade tanto spesso, nell'inevitabile divaricarsi di
codici etici discendenti da premesse antropologiche, e soprattutto teologiche, troppo
differenti. Ma in questo caso si: si tratta infatti di un valore troppo prezioso, di una perla
troppo rara. In che cosa consista lo si comprende meglio forse proprio da quelli che ne sono
gli attributi contrari: ristrettezza di vedute, meschinita, animo angusto, poverta spirituale,
incapacita di superare conformismi comportamentali e convenienze sociali. ‘Bonta’
(chrestotes): una qualita che non avrebbe bisogno di commenti, se il termine non fosse
purtroppo reso tanto logoro e banale da un uso troppo spesso indiscriminato e irriflessivo;
senza forzature semantiche, possiamo dire che si tratta di una qualita non astratta né
speculativa, ma piuttosto di un’attitudine a fare il bene essendo ‘utili’ agli altri: qualcuno
infatti traduce anche ‘gentilezza’. ‘Benevolenza’ (agathosune), o meglio ancora forse
‘benignita’: la quintessenza stessa della bonta, tant’é vero che il termine compare solo a
partire dagli scritti biblici (Bibbia greca dei LXX, scritti intertestamentali, Nuovo Testamento),
applicato per lo piu a Dio. ‘Fiducia’ (pistis); altri traducono ‘fedelta’, altri ancora ‘fede’ - ma
con minor finezza, perché non si tratta di ‘fede’ come virtu teologale -: e l'atteggiamento
aperto di chi, in sostanza, si fida del prossimo ed & sempre disposto a dargli credito. ‘Mitezza’
(prautes): qualcosa di veramente speciale, se Gesu - che parlava molto di sé, ma sempre in
termini oggettivi, non in senso introspettivo, come invece si usa fare oggi - l'attribui a se
stesso in un noto passo di Matteos: «imparate da me, perché sono mite e umile di cuore».
Aggiungerei, a ulteriore chiosa, 2Cor 10,1 (ancora una volta!), ove si parla della «mitezza
(prautes) e affabilita (epieikeia) di Cristo».

‘Padronanza di sé’, o ‘autocontrollo’ (enkrateia): e il rigoroso dominio di sé, gia presente
nei cataloghi di virtu degli stoici; ma in questo contesto non se ne parla certo come risultato di
un lungo e faticoso self-training morale di cui il saggio possa andare orgoglioso, ma come di un
dono dato dall’alto. Ho lasciato volutamente per ultima la qualita che di tutte le precedenti - e
di tutte le altre - & la somma: la ‘carita’ (agape). Ecco, scorrendo questo testo, io penso che per
chiunque di noi abbia conosciuto a fondo don Paolo, ripensare a lui sia inevitabile.

3 Gal 5,23: 0 dé karpos tou pnéumatos estin agape chara eiréne makrothumia chrestotes agathostine
pistis prautes enkrateia kata ton toituton ouk esti nomos.

4 Cf. Rm 12,15: chairein meta chaironton, klaiein meta klaionton.

5 Cf. Mt 11,29; il termine - che ha in tutto 14 occorrenze nel Nuovo Testamento - ¢ presente solo in due
passi evangelici: oltre a questo, ancora Mt 21,5 (ma in una citazione da Zc 9,9s.).
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