
2. OMELIA NEL TRIGESIMO DELLA MORTE DELLA MAMMA***23.12. 1989

Ricordiamo questa sera, a un mese di distanza, la morte della Mamma, all’interno della liturgia della 
quarta domenica d’Avvento; è giusto che partiamo dalla parola che abbiamo ascoltato.

«…il Signore stesso vi darà un segno» (Is.7,14)
«…Emmanuele, Dio-con-noi» (Mt.1,23, cfr. Is.7,14)
«…perché si adempisse ciò che era stato detto dal Signore per mezzo del Profeta..» (Mt.1,22).
La volontà di Dio, il suo progetto antico, indicato dalla parola profetica – una parola carica d’attesa, 

che gli eventi interpreteranno manifestando umanamente la divina inesauribile originalità.
«Dio con noi» sarà infine la verità di Dio in Gesù, la sua vita, la sua morte, la sua Pasqua, il dono 

sovrabbondante del suo Spirito, perché nella nostra stessa vita si esprima qualcosa, qualche indizio, 
qualche «segno» della potenza dell’amore fedele del Dio vivo.

Intanto, nella pagina del profeta, il «segno» è quello di un concepimento, di un parto, di una nascita, di 
un bambino. Un segno, per quel che appare, piccolo, «normale»: il bambino e la madre.

La storia – che si fa storia di salvezza, storia umana di divina presenza – farà scoprire la creatività di 
quel segno, assunto dall’amore di Dio (come Dio assume l’acqua e ne fa segno del suo Spirito che 
dà vita, assume il pane e ne fa segno del corpo del suo Figlio e della comunione degli uomini alla 
sua cena…).

Oggi credo di poter fermarmi un momento su questo segno materno.
Il  giorno del funerale della mamma,  quando mi pareva di avvertire più direttamente cosa significa 

«essere orfano» - pur avendo ricevuto e continuando a ricevere attenzione, simpatia, affetto, amore 
da molte persone – mi tornò in mente (insieme con la «definizione» di Dio come «padre degli 
orfani» [Sal.68,6]) la parola del libro di Isaia (66,13) : «Come un uomo che sua madre consola così 
io vi consolerò.».

Una premura materna che non si cancella più, che vorrei saper vivere ancor oggi – quando non mi è 
dato oltre il conforto prossimo della voce (ancor «giovane»!) della mamma quando tornavo a casa o 
quando chiamavo al telefono, o la salutavo il mattino o la sera; il conforto dell’attenzione sempre 
previdente  con  qualche  rischio  di  diventare  ansiosa,  dell’affetto  sempre  lucido  che  sapeva  ben 
discernere e conservava schiettezza energica,  della tempestività  concreta che sapeva predisporre 
senza  fretta  e  che  richiamava  insistentemente  me  (sempre  un  po’  sovraccarico,  disordinato, 
ritardatario) anche con qualche preoccupazione…

Una premura, dicevo, una presenza materna che ci è promessa per sempre, nel modo proprio della 
divina  consolazione,  con la  sua  parola immensamente  capace  d’interpretare  la  nostra  vita  e  di 
consolare – sobriamente, effettivamente, operosamente.

Forse fu – e spero che sia stato – percependo qualcosa di questo che il 23 novembre nel pomeriggio, 
quando lessi qualche versetto della Sacra Scrittura alla mamma (e so che era attenta e intenta, e non 
si stancò, perché quando glielo chiesi mi fece cenno di continuare), mi venne di prendere (tra l’altro) 
il salmo 131 (130), che dice: 

«..tengo serena e tranquilla l’anima mia
Come un bimbo svezzato in braccio a sua madre,
Come un bimbo svezzato è l’anima mia».
Piuttosto che di nostalgia d’infanzia (nel senso di una sorta di regressione emotiva), credo e spero si sia 

trattato  di  un  desiderio  confidente  e  solidale  di  tenerezza  fiduciosa:  una  parola  detta  in  quel 
momento a me – a me, certo, che ne avevo gran bisogno – e a lei, che, nell’estrema, debolezza che 
avanzava, aveva bisogno e attesa del compimento d’una parola che aveva pronunciato molte volte 
(anche nel corso di quest’ultima malattia), una parola di cui stava per sperimentale il senso pieno : 
«Signore, nelle tue mani affido il mio spirito» (cfr, sal.31,6; Luc.23,46;Atti 7, 59; e il responsorio di 
Compieta…).

L’intenso e quieto e commosso e grato ricordo di mia madre rimane per me un modo fondamentale del 
divino segno materno, della tenerezza che non abbandona; l’amore che la mamma ha dato e l’amore 
che ha ricevuto – adesse penso specialmente agli ultimissimi anni e agli ultimi mesi – sono segno 



buono e prezioso dell’amore creante e liberante del Dio di Abramo, di Isacco, di Giacobbe, del Dio 
e Padre del Signore nostro Gesù Cristo, del Dio nostro, del Dio di ciascuno, di Lui al quale siamo 
affidati e ci affidiamo

giorno per giorno
sera per sera
adesso e nell’ora della nostra morte. Amen.


